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El prestigi dels morts, La fortuna de Sílvia, 
Galatea i Ocells i llops, un cicle escatològic?
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Universitat Autònoma de Barcelona
Resum: L’article assaja una lectura de les quatre primeres obres de teatre que Josep M. de Sagarra va 
escriure després de la guerra, mirant de trobar les línies de continuïtat que permetrien conside-
rar-les com un cicle sobre el crepuscle de la civilització i com una exposició de les posicions perso-
nals de l’autor durant els anys quaranta.
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Abstract: The article suggests a joint interpretation of four of the plays that Josep M. de Sagarra wro-
te after Spanish Civil War, looking for some features in them that we would allow consider these 
plays as a cycle of twilight of civilisation and a kind of statement about the writer’s personal po-
sitions in the forties.
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El 9 de setembre de 1946, Josep M. de Sagarra escrivia unes ratlles a Just 
Cabot fent-li «quatro quartos de les meves coses».1 Després d’explicar-li la 
feina que havia anat enllestint en els darrers mesos —els preparatius per 
a l’edició de la Divina Comèdia, les versions al català de les peces de Wil-
liam Shakespeare o l’elaboració del Poema de Montserrat—2 li anunciava 
el retorn a la literatura dramàtica. En aquells darrers temps, com és prou 
conegut, l’autor havia invertit les energies en projectes de gran enverga-
Nota: Aquest treball té com a punt de partida la conferència Un altre Sagarra, llegida al Teatre 
Nacional de Catalunya el 25 de febrer de 2014. Agraeixo al seu director, Xavier Albertí, que m’hagi au-
toritzat a publicar-ne una versió revisada.
1 Josep M. Vallès i Martí, «Nadal a Prada, 1939. Cartes de Josep Maria de Sagarra a Just Cabot», 
dins Estudis de Llengua i Literatura Catalanes, LXV: Misceŀània Albert Hauf, 4 (Barcelona: Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat, 2012), 193.
2 Josep M. de Sagarra, «Pròleg», Obres completes. Teatre ii, Biblioteca Perenne 30 (Barcelona: 
Selecta, 1981), 10. Dante Alighieri, La Divina Comèdia, 3 vol. (Barcelona: [Joan Sallent], 1947–1951); 
Teatre de Shakespeare, 7 vol. (Barcelona: edició de bibliòfil, 1945); Josep Maria de Sagarra, Poema de 
Montserrat, 4 vol. (Barcelona: edició de bibliòfil [Joan Sallent Sucs.], 1950–1955). Al plec de publica-
cions cal afegir-hi Josep Maria de Sagarra, L’Aperitiu (Barcelona: [s.n.], 1937).
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dura a l’empara de patrocinis molt generosos;3 les creacions per a l’esce-
na, en canvi, s’havien deixat de banda, perquè l’accés del català als esce-
naris era interdit i el teatre tampoc no tenia grans possibilitats de difusió 
regular a través dels canals clandestins o les edicions de bibliòfil. Les lli-
cències per fer representacions en català dispensades a partir de maig de 
1946 ampliaven, doncs, el ventall de plataformes d’incidència pública i 
de fonts d’ingressos de l’escriptor. Les impressions revelades en l’epístola 
adreçada a Cabot aquell setembre conviden a creure que la primera qües-
tió era més urgent i potser més important que la segona, atès que títols 
com L’hostal de la Glòria (Barcelona, 5 juliol 1946) o Fidelitat (Victòria, 3 
setembre 1946) ja s’havien recuperat durant els primers mesos de la lega-
lització del teatre en català: 
Durant tot l’estiu s’han representat antigues comèdies meves, que repudio i 
detesto, i que hauria preferit que no es representessin, però el públic les ha 
rebut amb un entusiasme digne de millor causa. La meva intenció era que en 
reprendre el teatre català, les coses tinguessin molta més dignitat i molta més 
responsabilitat que abans, però la gana dels còmics, d’empresaris i de públic 
no ha tingut espera.4
El desdeny amollat en la missiva cap a les «grotesques comarcals xeri-
noles» que segons quins compatriotes seguien organitzant a l’altra ban-
da del Pirineu, com si les terribles batzegades de la història no haguessin 
trastornat Europa, potser també ajuda a entendre el determini sagarrià 
de no inhibir-se’n en les noves peces. Ara bé, el propòsit renovador par-
tia de la convicció que «la gent d’aquí, se’n adona molt més que la gent de 
fora d’uns fets evidents: han passat deu anys, el mon ha donat moltes vol-
tes i no es pot matar tot el que és gras», per això, tot i les cauteles —«he 
mantingut una mica aquest teatre que faig ara en un silenci modestíssim, 
perquè no sé com se’l prendran»—, confiava en la seva traça per sintonit-
zar amb els neguits i les emocions de l’època i del país —«encara que se-
3 Sobre els controvertits mecenatges que gaudí Sagarra, vegeu: Joan Samsó, La cultura catalana: 
entre la clandestinitat i la represa pública (1939–1951), ii, Biblioteca Abat Oliba 147 (Barcelona: Publi-
cacions de l’Abadia de Montserrat, 1995), 215–221, i Ferran Soldevila, Dietaris de l’exili i el reton, i: 
L’exili, sèrie «la unitat» 159 (València: Eliseu Climent, 1995), 85–86.
4 Vallès i Martí, «Nadal a Prada, 1939», 193.
FRANQUISME & TRANSICIÓ 2 (2014), ISSN 2014–511X, 83–109
EL PRESTIGI DELS MORTS, LA FORTUNA DE SÍLVIA, GALATEA I OCELLS I LLOPS 85
ria un fals si et digués que em penso que se’l prendran malament».5 Així 
doncs, fa tot l’efecte que el tomb que el dramaturg pretenia donar als seus 
escrits no volia pas resoldre’s com una alternativa minoritària, emanci-
pada del favor del gran públic. En realitat, tant els coliseus que van estre-
nar els nous drames (Romea, Victòria, Apolo) com la previsió, reeixida a 
mitges, de fer-se un forat en les programacions madrilenyes induirien a 
conjecturar tot el contrari. 
El viratge dramàtic de l’autor cap a tons i formes distintes va ser com-
plidament consignat pels periodistes que van assistir a aquelles estrenes, 
i Sagarra mateix, al cap dels anys, va subratllar i sentenciar la diferència 
de les obres escrites entre 1946 i 1948 en el pròleg que va redactar el 1956 
per a l’edició de les Obres completes. Aquell, deia, havia estat l’intent de 
«fer un teatre més d’acord amb la meva consciència i més d’acord amb el 
clima espiritual del meu temps»,6 i el que el va malmetre, segons el testi-
moni mateix, va ser la inviabilitat comercial.7 El caràcter extraordinari 
d’aquests títols s’ha convertit en un lloc comú en la historiografia i la crí-
tica ulteriors, un tòpic al qual no falta fonament i que ha servit tant per 
doldre’s del talent balafiat de qui podia escriure peces de gran volada8 
com per subministrar arguments per a la cíclica «rehabilitació» del Sa-
garra dramaturg, de vegades en un esforç d’equanimitat o de possibilis-
me, de vegades com un dels trumfos per congraciar-nos amb una tradició 
teatral que encara genera un niu d’aprensions.9 Aquests gestos, ben hono-
5 Ibídem, 193. 
6 Sagarra, «Pròleg», 17. 
7 Qui ha resseguit amb més detall el context i la recepció d’aquestes obres és Enric Gallén; vegeu, 
doncs, «El cas de Josep Maria de Sagarra», El teatre a la ciutat de Barcelona durant el règim franquis-
ta (1939–1954), Monografies de Teatre 19 (Barcelona: Institut del Teatre / Edicions 62, 1985), 138–146. 
8 Josep Palau i Fabre, «Shakespeare en català», El mirall embruixat, Raixa 58 (Palma de Mallor-
ca: Moll, 1962), 37–38; Jordi Arbonés, Teatre català de postguerra, Llibre de Butxaca 75 (Barcelona: 
Pòrtic, 1973), 15; Xavier Fàbregas, Aproximació a la història del teatre català modern, Biblioteca de 
Cultura Catalana, 2 (Barcelona: Curial, 1972), 252; Alfred Badia, «Josep M. de Sagarra, home de tea-
tre», Serra d’Or 258 (març 1981): 19–23; Jordi Coca, «Josep Maria de Sagarra», Qüestions de teatre, Mo-
nografies de Teatre 18 (Barcelona: Institut del Teatre / Edicions 62, 1985), 121; Francesc Massip, «L’au-
tor teatral o l’autoritat de l’espectador», Avui, 5 març 1994, 40.
9 Vegeu: Joan Triadú, «El prestigi del teatre», Avui, 16 gener 1977, 25; Xavier Fàbregas, «Galatea, 
de Josep M. de Sagarra», Serra d’Or 150 (març 1972): 58, reproduït dins Xavier Fàbregas, Teatre en viu 
(1969–1972), Monografies de Teatre 23 (Barcelona: Institut del Teatre / Edicions 62, 1987), 165–166; 
Joan-Anton Benach, «La iŀusió, la taquilla i la paraula envejable», La Vanguardia, 25 set. 1986, 38; Xa-
vier Albertí, «El teatre de Josep M. de Sagarra», El Punt, 6 març 1994, 27; Ariel Garcia Valdés, «Gala-
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rables, potser parlen més de les nostres insuficiències i dels nostres com-
plexos que no dels d’un autor que es defensa sol, i que era prou conscient 
de la labilitat de les cotitzacions literàries. L’any 1952, amb motiu del 150 
aniversari de Victor Hugo i de les degradants ridiculitzacions que llesca-
ven el prestigi del colós literari francès escrivia:
en el mundo literario se produce un fenómeno curioso, debido a la selección 
de horizontes. Seleccionando horizontes se llega a la supresión de todo lo que 
sea horizontable, hasta no apetecer otro descanso visual que el limitadísimo 
espacio, puramente arbitrario, puramente creación cerebral, que por muy 
precioso o por muy malicioso que resulte, no privará de la asfixia al que moro-
samente en él se deleita. Y claro está a los que por fatalidad o por convicción, o 
sólo por capricho o snobismo se hacen esclavos de esos selectísimos y peligro-
sos horizontes, el espectro de Hugo les ha de parecer algo monstruosamente 
destemplado e irrisorio.10 
L’article concloïa lamentant la tendència a fer rosegons de segons 
quins pans, que —comptat i debatut— eren els que havien posat les ba-
ses de la dieta literària contemporània. Si cito aquest article és per fer-ne 
una mena de declaració d’intencions en el sentit que l’objectiu d’aquestes 
ratlles és provar de rellegir El prestigi dels morts (1946), La fortuna de Síl-
via (1947), Galatea (1948) i Ocells i llops (1948) des d’una modesta aplica-
ció, considerant les obres per elles mateixes, des d’un angle complemen-
tari al de les glosses i estudis que se n’han fet i que ja n’han aportat molts 
elements de comprensió. 
Com a prèvia, potser val la pena relativitzar la singularitat d’aquest 
grup d’obres: cert que els crítics de l’hora no van passar per alt el nou 
aire de les peces com ja s’ha aŀudit, però també en van discernir molt 
bé les línies de continuïtat amb els drames i les comèdies anteriors. No-
tea 98», dins Josep Maria de Sagarra, Galatea (Barcelona: Proa / Teatre Nacional de Catalunya, 1998), 
19–20; Xavier Albertí, «Pròleg», dins Josep M. de Sagarra, Teatre de postguerra, labutxaca (Barcelo-
na: Edicions 62, 2013), 7–14. Sobre els processos de rebuig i recuperació ulteriors, llegiu: Joan Anton 
Benach, «Una obra que merece nuevas lecturas», La Vanguardia. Revista, 5 març 1994, 4; Enric Ga-
llén, «El prestigi dels morts», Serra d’Or 623 (novembre 2011): 23–26.
10 José M. de Sagarra, «Antepalco. Ciento cincuenta años», Destino 766 (14 abril 1952): 6. Sobre 
la transitorietat dels prestigis artístics, vegeu també José M. de Sagarra, «Antepalco. Hauptmann», 
Destino 806 (17 gen. 1953): 7. 
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més cal llegir la ressenya d’El prestigi dels morts que va escriure Enrique 
Rodríguez Mijares a El Diario de Barcelona, posem per cas, per deixar-se 
convèncer que alguns aspectes d’aquest Sagarra innovador sempre hi 
havien estat:11 la inquietud per temptejar formes, fórmules, ambientaci-
ons i sensibilitats diferents (el teatre breu, la tragèdia, el drama d’idees, 
l’apòleg escenificat, la fantasia rondallística, els aires detectivescos…) o 
l’atenció amatent als models europeus coetanis (Eugene O’Neill, Gabri-
elle D’Annunzio, Simon Gantillon, Luigi Pirandello) combinada amb la 
passió pels grans clàssics (Shakespeare, Goethe, Molière, Goldoni). Una 
altra cosa són intensitats i permanències, i la virtual solubilitat que tots 
aquests recursos podien tenir dins l’univers dramàtic de l’autor i dins la 
seva percepció del que havia d’oferir el teatre en cada moment. En aquest 
mateix sentit, el pragmatisme d’un Sagarra que rebaixa o renuncia a se-
gons quines audàcies per donar peixet a uns espectadors «que no esta-
ven ni per innovacions ni per filigranes»12 potser també es podria fer 
congeniar amb la lògica inversa que és la d’un home d’ofici que la sabia 
molt llarga i que inseria elements menys formularis sobre receptes més 
o menys segures. Si és que n’hi havia, de receptes segures, perquè «en te-
atro todo es misterioso, arcano e imprevisto, antes del estreno real y […] 
a veces las obras «comerciales» saltan, como la liebre, cuando menos se 
piensa».13
* * *
11 «en El prestigi dels morts ambicionó el señor Sagarra «hacer» algo nuevo dentro de su caracte-
rístico estilo; ambición que ya le dominara cuando alumbró literariamente —no nos gusta a noso-
tros seguirle en sus demasiado expresivas frases— su Judit […] y su Marçal Prior. | Si se nos pidiera ser 
más explícitos, compararíamos este su deseo renovador de El prestigi dels morts con el que le guiara 
en Joan Enric, estrenada también en el Romea, el año de 1919. Y mirad por dónde: ambas producci-
ones están escritas en prosa, cuyo cultivo no es precisamente lo que defina la recia personalidad del 
autor, poeta antes que nada», Enrique Rodríguez Mijares, «Anoche en el Teatro Romea. Con gran 
éxito, se estrenó El prestigi dels morts, drama en tres actos y seis cuadros, de D. José María de Sagarra», 
Diario de Barcelona, 18 oct. 1946, 17. 
12 Sagarra, «Pròleg», 17.
13 José M. de Sagarra, «Antepalco. Sobre teatro premiado», Destino (27 nov. 1952): 6. Sobre la 
perplexitat sagarriana davant l’èxit de segons quin teatre, vegeu Gallén, «El cas de Josep Maria de 
Sagarra», 147–149. 
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Tot i que el citadíssim pròleg de l’autor a les Obres completes ens autoritza 
a relligar les produccions que van d’El prestigi dels morts a Ocells i llops en 
un feix, sembla difícil provar que es concebessin com una tetralogia dra-
màtica orgànicament planificada.14 No obstant això, potser sí que ens les 
podem mirar com un cicle en un sentit molt lax del terme, un cicle sobre 
la fi d’una època, sobre el crepuscle mateix de la civilització. Hem d’adme-
tre que el tema no era una novetat dins el teatre de Sagarra: en El cafè de la 
Marina (1933), per apeŀar un exemple concret, la nova afició als cosmè-
tics i a les modes de les noietes del poble delaten les esquerdes d’aquell pe-
tit món tant o més que les irrupcions del flegmàtic home de negocis, que 
recorda l’intimidant veïnatge amb França, o de la voluptuosa artista que 
suscita l’evocació dels insans flaires de Barcelona. Aquell no és pas un in-
dret idíŀic, ben al contrari, cada personatge busca la manera de fer tole-
rable l’asfíxia d’aquell cau, però això no vol dir que el que hi hagi fora o el 
que hagi de venir no siguin molt pitjors. 
De fet quasi tot el teatre de l’autor, tant per procediments com per 
plantejaments, s’instaŀa en un biaix displicent amb la contemporaneï-
tat.15 Quan el 1945, «veient les possibilitats de tornar a escena dins un ter-
me pròxim»,16 va escriure El prestigi dels morts, el rellotge del món, com 
diu un dels personatges de Galatea, ja havia marcat «l’hora exacta de la 
ferocitat»;17 les últimes guerres del segle havien fet miques la utopia del 
progrés civilitzat i havien «partit per l’eix» tota una generació «con unas 
14 Recordem, a més, que Maurici Serrahima va descriure l’esbós argumental d’una altra peça 
que tractava de la irrupció d’un faune en el jardí d’un professor de literatura llatina; cf. Del passat 
quan era present, i, 1940–1947, Clàssics Catalans del Segle xx (Barcelona: Edicions 62, 1972), 391–392.
15 Gibert ja ho va constatar en relació amb els poemes dramàtics d’abans de la guerra: «El teatre 
poètic neix sempre d’un desacord, d’una insatisfacció i d’una esperança. Del desacord amb l’entorn 
social, polític o cultural, de la insatisfacció respecte a l’estètica dominant i de l’esperança en la llengua 
com a instrument totalitzador», Miquel M. Gibert, «L’hostal de la Glòria de Josep Maria de Sagarra», 
dins AA.DD., Cicle de teatre clàssic català. Temporada 1991–1992 (Barcelona: Generalitat de Catalu-
nya. Departament de Cultura, 1992), 12. Fuster, amb la seva tradicional acuïtat, havia atribuït a l’au-
tor un aristocràtic desmenjament vers el decurs de la història, que s’accentuà a partir de la Primera 
Guerra Mundial: «El món, el seu “món” agonitzant des de feia temps, s’havia definitivament enfonsat 
l’any 1918: tot allò del 36, per a Sagarra, es reduïa a un últim cop: la puntilla en termes de tauromà-
quia», Joan Fuster, Literatura Catalana Contemporània, Biblioteca de Cultura Catalana 23 (Barce-
lona: Curial, 1982), 221. L’anàlisi que Gustà fa de Vida privada (1932), per exemple, en podria ser una 
demostració: Marina Gustà, «Notes sobre Vida privada», Els Marges 22–23 (maig–set. 1981): 33–48.
16 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 10. 
17 Ibídem, 384. 
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orejas relativamente formadas, pero no completamente maduras y licen-
ciadas en los estudios que sirven para apreciar toda la malicia del canto 
de las sirenas» i que, per tant, havien «tenido que improvisar la compos-
tura de ese eje maltrecho».18 És difícil no passar per alt aquestes imatges 
de l’eix esberlat i de la gènera escapçada associades a l’imperatiu de sub-
sistir i capejar les circumstàncies que «sin contemplaciones nos va sir-
viendo la alcuza del destino», perquè defineixen en bona mesura els in-
còmodes equilibris d’un inteŀectual que tot sovint va posar de manifest 
la seva perplexitat davant els valors d’uns temps que es resistia irònica-
ment a entendre i que considerava impossibles de combatre. L’opció de 
Sagarra va ser llepar-se les ferides, compassar la braçada per nedar en les 
proceŀoses aigües del franquisme i dels seus resistents, i sobreviure des 
de l’aspecte material, intentant a més de «mantenir el somriure», com la 
protagonista d’Ocells i llops, aprofitant els espais per fer-se presents ell i 
la seva cultura, per ajornar, com a mínim, el xuclador de la desfeta i la de-
sesperació.19
Sigui com vulgui, l’època imposava un factor de refracció directe en te-
mes i significats de tot el que escrivia, un commutador ineluctable que se-
gur que el dramaturg devia imaginar i que no s’hauria de negligir a l’ho-
ra de provar de fer sentit. Entès així, el cicle pot tenir-se per una crònica 
d’aquest intent de composar l’eix sense amagar-ne el pedaç, d’encaixar un 
trauma coŀectiu i les convulses transformacions que el circumden, i d’ex-
terioritzar la personal manera de sobreposar-s’hi: d’explicar-se, al capda-
vall. Aquesta és, en principi, la hipòtesi de què em serviré per repassar les 
obres del «cicle», sense la voluntat de fer una interpretació exhaustiva de 
cada una d’elles, procurant assenyalar els indicis que em sembla que aju-
18 Josep M. de Sagarra, «Antepalco. Don Luis Serrahima», Destino 770 (10 maig 1952): 4. 
19 Les incomoditats de l’autor van créixer en el moment que Sagarra va demostrar «suaus, però 
certes, complaences en el tracte amb els vencedors» (Josep Miracle, Mestres i amics, Biblioteca Se-
lecta 515 (Barcelona: Selecta, 1985), 228. Sobre la «incomprensió» generada per les actituds i l’estil de 
vida de l’autor, llegiu el testimoni de Josep Benet transcrit per Lluís Permanyer, Sagarra vist pels 
seus íntims, 183–186. Reviseu, si us plau, com a contrapartida o com a iŀustració, el perfil sobre l’au-
tor que va traçar Sebastià Juan Arbó en «José M.ª de Sagarra poeta de Cataluña», dins AA.DD., Inaugu-
ración del curso 1961–1962: discursos pronunciados (Barcelona: Ateneo Barcelonés, 1962). En relació 
amb el tens distanciament entre Riba i Sagarra: Jaume Medina, Carles Riba (1893–1959), ii, Biblio-
teca Abat Oliba 74 (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1989), 34–37, i Carles-Jordi 
Guardiola, ed., Cartes de Carles Riba, ii: 1939–1952, Biblioteca Filològica XXIV (Barcelona: Institut 
d’Estudis Catalans, 1991), 558n.–562n.
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den a apuntalar aquesta perspectiva, que incorpora ingredients, com no 
podia ser d’altra manera, que ja han estat assenyalats per d’altres estudio-
sos de bona hora. 
* * *
El prestigi dels morts és la primera baula de la cadena. L’original en català 
es va estrenar al teatre Romea el 17 d’octubre de 1946 i el que fou, segons 
sembla, un èxit de públic inicial, embolcallat amb una recepció de la crí-
tica de diaris prou favorable, va anar de mal borràs a causa d’inoportuns 
ajornaments en la cartellera.20 Tampoc la historiografia posterior ha po-
sat massa esment en aquesta comèdia dramàtica i ha tendit a ponderar-la 
com un material de transició, massa deutor —«encara»— dels models de 
preguerra21 o, en els judicis més benvolents, com una promesa de les au-
dàcies que haurien de venir. Allò que Joan Triadú va sintetitzar declarant 
que «El prestigi dels morts revelava una intenció que, si bé fallida, esdeve-
nia molt significativa. Però només ho era en funció del que podia ésser, 
com un punt de partida sense valor real per ella mateixa».22 Es comprèn 
molt bé que un llenguatge un pèl declamatori, la ubicació de l’assumpte 
en una vella ciutat provinciana a meitat del segle xix, el punt fulletonesc 
de la trama, la unitat compositiva del quadre, etcètera poguessin semblar 
empallegosos i depassats. Convé demanar-se, tanmateix, si tots aquests 
ingredients no conformaven una atmosfera buscada, perquè el que l’obra 
planteja potser ja només podia tenir sentit en un pretèrit perfectament 
20 Sagarra, «Pròleg», 12.
21 «El prestigi dels morts, bé que és un cert canvi formal respecte al seu teatre immediatament 
anterior, no aporta res de nou: teatre de tesi, amb tesi massa evident, amb desbordament sentimen-
tal, no té ni profunditat humana en la creació dels personatges o en el problema plantejat, ni tampoc 
porta un esperit de rebeŀia actual, aplicada com és la sàtira a un món caducat», Jordi Carbonell, 
«L’obra dramàtica de Josep Maria de Sagarra», dins Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 1258. En una 
línia similar: Maurici Serrahima, Del passat quan era present i (1940–1947), Clàssics Catalans del 
segle xx (Barcelona: Edicions 62, 1972), 397–398; Enric Gallén & Marina Gustà, «Josep Maria de 
Sagarra», dins Joaquim Molas, dir., Història de la literatura catalana. Part moderna, ix (Barcelona: 
Ariel, 1987), 487; Xavier Vall, «Josep Maria de Sagarra i el teatre de postguerra», dins Galatea, Josep 
Maria de Sagarra (Barcelona: Teatre Nacional de Catalunya, 1998), 10 [programa de mà]; Ferran J. 
Corbella, «Josep M. de Sagarra. Un dramaturg entre l’europeisme i el franquisme (1940–1961)», Re-
vista de Catalunya 137 (febrer 1999): 103. 
22 Joan Triadú, «Actualitat del teatre», Ariel. Revista de les arts 10 (juny 1947): 34. 
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llunyà i dins d’un sistema moral diametralment distint del que l’autor 
percebia al seu entorn.23 
A pesar de la incidència de la crítica en les pinzellades realistes de 
l’obra en el moment de l’estrena, relacionables, segurament, amb els es-
crúpols que desvetllava l’aparició de segons quins temes,24 no hi va faltar 
qui en va anotar les filiacions amb el tràgic,25 i aquesta és una intuïció que 
val la pena estirar perquè un dels nusos del conflicte que es presenta és el 
de l’eventual divergència entre la justícia i l’ordre, entre la justícia i l’ex-
piació de les faltes en un món en què la innocència s’ha tornat inconcebi-
ble. La divergència adquireix tints tràgics perquè destrueix els innocents 
mentre Déu roman inescrutable. 
La peça arrenca amb el vell motiu de la núvia abandonada a peu de l’al-
tar: la pubilla dels Oliver és públicament humiliada per la incomparei-
xença de l’hereu dels Aguilar. El nuvi té un gran motiu que no pot revelar 
sense somoure l’ordre instituït, sense comprometre l’honor de les famíli-
es i els sentiments dels que són vius. En el darrer instant el vell preceptor, 
que havia estat l’únic confident de la senyora Oliver, li descobreix l’efíme-
ra relació adulterina que havia existit entre ella i el senyor Aguilar. L’afer 
es va mantenir en secret mentre eren vius i ningú n’ha sospitat mai res un 
cop morts, però queda el fruit d’aquella aventura: la dona que l’espera a 
l’església és la seva germanastra i casar-s’hi seria un sacrilegi. Albert Agui-
lar marxa de la vila sense donar explicacions a ningú, deixant una estela 
de recels, rancúnies i dolor. Al cap de dos anys, la núvia abandonada es 
23 En la nota que va escriure als diaris per a l’estrena madrilenya afirmava que «he intentado es-
cribir algo muy romántico», cosa que es pot interpretar en molts sentits. En qualsevol cas s’hi apunta 
una premeditada recreació d’un passat tan difús com es vulgui. José María Sagarra, «Autocrítica», 
ABC, 29 abril 1950, 22. 
24 «una acción rica de efectos y de definitiva conclusión a la tesi que desarrolla en ajustada for-
ma el indiscutible ingenio de su forjador quien conoce a fondo aquellas reacciones de arraigada hu-
manidad que pueblan generosas su teatro, siempre exponente de una realidad más que tangible, pu-
diéramos llamar palpable; realidad que no bucea en los turbios fondos de Emilio Zola, gracias a las 
alas de cristal con que el poeta logra volar a gran altura», Alfonso Flaquer, «Romea. Estreno de El 
prestigi dels morts», La Prensa, 18 oct. 1946, 3; Rodríguez Mijares, «Anoche en el teatro Romea», 17. 
25 Manuel de la Cala, «En el Romea. Estreno de El prestigi dels morts», El Noticiero Universal, 18 
oct. 1946, 9; Martínez de Ribera, «Romea. Estreno de El prestigi dels morts de José María de Sagar-
ra», Solidaridad Nacional, 19 oct. 1946, 3. Miquel Sobrer l’ha qualificada de «tragèdia burgesa», però 
per més que en remarqui l’oxímoron de la fórmula, l’adjectiu sembla fàcilment impugnable, atès que 
els valors que s’hi destiŀen són marcadament antiburgesos; Miquel Sobrer, La poesia dramàtica de 
Josep Maria de Sagarra. Les veus de la terra (Cabrera de Mar: Galerada, 2011), 119.
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casa amb un altre home de qui enviuda prematurament, té un fill pòstum 
que envia a estudiar a una altra ciutat i només comprèn els fets de vint 
anys enrere quan el noi torna, convertit en un home, i en una anagnòrisi 
fulminant, s’adona que és igual que el pare i el germà. 
Els infractors originals, diguem-ne així tot i que mai no són oberta-
ment condemnats o només ho són pel personatge de la Dida, es varen 
penedir, es varen esmenar i varen pagar la seva feblesa amb el sofriment 
íntim, que en res no va afectar l’admiració que provocaven en els altres 
i que es manté incòlume; però la falta comesa l’hereten els fills i són ells 
qui l’han de purgar tant en el clos privat com en l’àmbit social, encarnat 
en el malèvol cor de senyores respectables que intervenen. 
L’assumpció d’aquesta malaurada herència pels innocents, l’Alba i l’Al-
bert, els condemna a la incomprensió social, perquè implica el silenci i 
l’exili. No hi ha espai per a la salvació personal, només per defensar el 
prestigi dels morts, com a deure vers al llinatge i la sang,26 i com a gest de 
protecció dels interessos coŀectius. Quan el Preceptor —raisonneur del 
drama— intenta persuadir Albert perquè accepti l’únic camí que el «des-
tí» li «exigeix», argüeix: «¿Tu saps que són, per aquesta plaça i per aquests 
carrers, aquells dos morts venerables, el teu pare, i la mare d’ella, la gran 
Adelaida? Tu saps que en la boca dels rics, i en la boca dels pobres, aquests 
dos noms representen unes lletres sagrades!».27
Vet aquí, per tant, l’obligació santa i ineludible: callar per mantenir 
l’exemplaritat, la idealització d’un passat que encara representa uns va-
lors socialment cohesius, perquè com en les tragèdies clàssiques l’entitat 
reial o heroica dels personatges implica que les seves desventures arros-
seguen la comunitat que hi ha al darrere. Amb totes les distàncies que cal-
gui, potser la «solució» d’aquesta peça no està tant lluny de la que tancava 
l’Antígona de Salvador Espriu de 1938, quan la princesa accepta la lapida-
ció perquè la bona gent pugui tornar a la feina i a la vida senzilla, i no cos-
26 En una de les rèpliques a la Dida, l’Alba argüeix un principi absolut per mantenir el secret: «Es-
colta’m bé: una filla pot fer totes les bogeries imaginables; l’únic que no pot fer és girar les seves un-
gles sobre el ventre sagrat on es va encarnar» (p. 335). Les altres obres del cicle conculquen la norma 
en un crescendo progressiu, el deseiximent i les agressions dels fills contra els pares són l’expressió 
més radical de la subversió de les regles «naturals» i transcendents; per això el sacrilegi comès en la 
darrera peça mena a la bestialització. Dins d’El prestigi dels morts els ancestres conserven el seu ca-
ràcter de lares domestici consagrat en els retrats que presideixen sengles cases. 
27 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 115. 
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ta de veure-la com una proposta obliqua per als destrets civils de 1946. El 
sacrifici dels personatges de Sagarra és ardu, perquè l’obra mateixa ens 
ensenya que la vigència d’aquest prestigi té els dies comptats: els fills que 
se sacrifiquen només són «esqueixos d’aquells arbres»;28 quan mor l’Al-
bert lluny de la ciutat, els parents es venen la casa sense contemplacions 
i l’Alba emprèn un llarg viatge amb el seu fill, confiant exclusivament en 
la justícia divina del més enllà, tal com ho va fer el seu germà, i potser, per 
alleugerir al fill el pes de l’herència. 
El prestigi dels morts s’imposa sobre els vius i els soterra: Alba i Al-
bert són creditors d’una història que els usurpa l’existència en un agònic 
no-començament, a desgrat de la promesa dels seus noms. En la relació 
d’aquests personatges hi plana l’ombra de l’incest, un incest inconscient, 
mai no consumat, que també redunda en el dibuix del crepuscle d’una 
època i d’una casta: Adelaida i Joan eren éssers superiors i el seu idiŀi es 
pot explicar en part per l’afinitat electiva que emana d’una preeminència 
que els feia radicalment diferents dels altres. Una exceŀència distintiva 
similar és la que comparteixen els germans, per la qual se senten atrets en 
un moviment que té a veure amb la complementarietat de les seves aris-
tocràtiques virtuts morals, però també amb una enèrgica pulsió sensu-
al que només és reconduïda per la sublimació i l’acatament de la norma; 
per això en el quadre del cementiri on l’atzar fa que els germans —com 
Orestes i Electra— es tornin a trobar després de la traumàtica separa-
ció, l’Albert vol ser per a l’Alba «carn eixarreïda que no desperta desig»29 
i li demana que es lliuri al seu marit sense recances, però la germana té 
les orelles «tapades per una gana de femella estúpida»30 i manté el desig i 
l’odi fins a l’epifànic retrobament amb el fill. Aquesta poderosa atracció 
té el sentit d’un replegament, d’una reintegració, d’un retorn a la platòni-
ca unitat primigènia i, per tant, conté traces elitistes i defensives, revela-
dores del temor al contaminant creuament amb castes d’una altra mena; 
però l’endogàmia també implica la degeneració (biològica i moral), una 
reculada al més primitiu, al més bàrbar i al caos, per la qual cosa es tria 
l’abnegada contenció, l’allunyament, el silenci. 
28 Ibídem, 310. 
29 Ibídem, 327. 
30 Ibídem, 332.
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La resignació d’Alba es folra amb el tul d’un cert martiri i d’una certa 
santedat. Potser per això la versió espanyola es deia La cruz de Alba posant 
en un primer pla el matís crístic de l’innocent immolat per satisfer els de-
signis del gran Pare, que es fa explícit en un dels darrers parlaments del 
personatge.31 El final, tanmateix, no és ni plàcid ni complaent del tot, per-
què hi queda l’esperit revoltat de la Dida que no suporta la injustícia, que 
mai no arribarà a entendre el que és ser una «gran senyora»,32 i que té grans 
temptacions d’esbombar el secret. En el seu cas és l’obediència i la devoció 
per Alba el que la retrà fins al punt de prometre que es tallarà la llengua 
abans de trair els desigs d’Alba, una automutilació que segueix les consig-
nes de l’Evangeli de sant Marc (9, 42–48) i que serva alguna reminiscència 
amb l’Edip que s’arrenca els ulls. Sigui com vulgui el que guanya, el que 
predomina finalment en el pla del real i el concret és «la raó de les serps».33
* * *
La raó de les serps és el que impera en el paisatge evocat per La fortuna 
de Sílvia, estrenada el 5 d’abril de 1947 al Romea. Un paisatge en el qual el 
món ja ha perdut la innocència, i els personatges han estat expulsats del 
Paradís, perquè, com diu la perspicaç protagonista, «tots constituïm la 
ramada de desagraïts que serveixen els interessos del diable».34 Per això, 
en una de les manifestacions més paroxístiques del diable com és la guer-
ra, hi mor l’únic personatge a qui s’atribueixen característiques angèli-
ques, l’Abel, el nom del qual ja és prou eloqüent de la seva condició de víc-
tima, i per si no l’era, Sílvia fa una remissió explícita al Gènesi (4, 4–5).35 
La idea d’un futur ominós, de la impossible continuïtat del món 
d’abans, amplifica el seu perímetre combinant diversos plans —el mi-
crocosmos familiar i la urgència històrica, i el passat i el present. Que la 
trama fos ideada per Mercè Devesa, extrem que no sembla esclarit del 
31 La cruz de Alba es va estrenar al Teatro María Guerrero de Madrid el 29 d’abril de 1950, dirigida 
per Luis Fernando de Igoa. Vegeu Alfredo Marqueríe, «El estreno de anoche en el María Guerrero. 
La cruz de Alba, poema dramático de José María de Sagarra», ABC, 30 abril 1950, 29–30. 
32 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 337.
33 Ibídem, 335. 
34 Ibídem, 352.
35 Ibídem, 355.
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tot,36 ens és ara una mica igual, perquè, ni que fos així, la metabolització 
artística que en va efectuar Sagarra li dóna el mateix rang significatiu de 
la resta de les peces que estem posant en joc.37
Aquí, d’una manera més explícita encara que en l’obra anterior (i com 
passarà en les dues següents), l’autor posa el focus en un personatge fe-
mení madur,38 que ha hagut d’entomar successives penalitats (el desclas-
sament social, la viduïtat, les dificultats econòmiques, l’enveja caïnita de 
la germana, etcètera). En tots els tràngols el personatge s’aferra a la seva 
fortuna, és a dir, «a la seva manera de pensar, de sentir, d’actuar, pres-
cindint de prejudicis, de les opinions o de la malícia dels altres…»,39 però 
aquesta és una mena d’integritat moral que no s’exerceix sense costos 
(materials i anímics) en una societat embrutida. La independència d’es-
perit de Sílvia es tradueix en una mena de dandisme aristocratitzant,40 
dissident de les convencions burgeses i dels seus acomodaticis valors en 
nom del gust i l’ètica personals. L’individualisme del personatge es mani-
festa a través de la seva distingida austeritat i de les seves eventuals con-
cessions a l’extravagància, representades, sobretot, pel vestit de la revetlla 
de sant Joan de 1910. A desgrat d’haver-se hagut de malvendre la majo-
36 Devesa es va revelar com a artífex de l’argument en: Permanyer, Sagarra vist pels seus íntims, 
187–189. Gallén va trobar avals per al dubte revisant els manuscrits de l’obra de l’arxiu Sedó: Gallén, 
«El cas de Josep Maria de Sagarra», 140.
37 L’autor va declarar en diverses ocasions la seva especial preferència per aquesta obra. Vegeu, 
per exemple, Del Arco, «Mano a mano. José Maria de Sagarra», La Vanguardia Española, 14 març 
1954, 18; i encara Sagarra, «Pròleg», 13.
38 Com observava Fàbregas, «les seves heroïnes encarnen l’esperit d’una Europa que ha quedat 
esfondrada, i passegen llur dolor i llur enyorança com el darrer testimoniatge d’allò que mai més no 
tornarà a ésser», Xavier Fàbregas, «Josep Maria de Sagarra, possible», El teatre o la vida, Punts de 
Referència 2 (Barcelona: Galba, 1976), 28. Punt i a part és l’inexplicat desfasament en el procés d’en-
velliment dels personatges que s’apunta en el dramatis personae (Sagarra, Obres completes. Teatre, 
ii, 340).
39 Ibídem, 362. L’informe del censor José M. Malagelada Mir indicava, precisament, que la tesi 
de l’obra era «mostrar, aúnque [sic] desconcierte a veces, la entereza de espíritu, y la fuerza necesaria 
para confesarse a sí mismo tal como uno es». Informe datat el 29 de març de 1947, Ministerio de Edu-
cación Nacional, Delegación Provincial de Barcelona, Sección Cine y Teatro, expedient 234–47, sec-
ció Cultura, lligall 73/8769, Archivo General de la Administración (AGA) d’Alcalà d’Henares. 
40 Rodríguez Mijares parlava de «ese magnífico deleite de encerrarse en la torre de marfil de sus 
ensueños invariables», Enrique Rodríguez Mijares, «En el teatro Romea», Diario de Barcelona, 6 
abril 1947, 19. Julio Coll se servia de la mateixa imatge per descriure la situació de la protagonista (Ju-
lio Coll, «El teatro catalán. La fortuna de Sílvia», Destino 508 [12 abril 1947]: 13). És forçós remarcar 
els paraŀelismes entre les reclusions de Sílvia i de la protagonista d’Ocells i llops.
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ria de possessions, el personatge conserva al llarg dels anys aquella mena 
de talismà ambigu —penyora de la màxima plenitud personal i amorosa, 
íntim advertiment dels riscos de la supèrbia, fatal detonant de ruptures 
i revenges… En el vestit es condensa la transcendència del capritxós, de 
l’accessori, del que no és sensat i utilitari, la pedra de toc de la humanís-
sima imperfecció de Sílvia, que xoca per força amb l’amarg puritanisme 
de la seva germana Emília, «que practica aquella moral tan poc cristiana 
de certs potentats: volen que els pobres no tinguin defectes»,41 i, contra 
aquella vexant caritat, la protagonista també se sollevarà, seguint els dic-
tats de la seva particular «fortuna». 
La rivalitat entre germanes és un tòpic molt fressat. La confrontació 
de la mesquinesa fenícia amb elevades aspiracions d’una altra espècie 
n’és un altre. El que dóna nervi a l’obra és un segon acte on els dilemes 
se situen en el marc de la Segona Guerra Mundial i l’adhesió o l’abdica-
ció de la causa comuna adquireixen una altra entitat, perquè en aquest 
punt les negatives de Sílvia poden semblar connivència, covardia o traï-
ció. És interessant subratllar que la tria es posa en boca d’un personatge 
que no pot ser un combatent actiu, que no pot incorporar-se a files, i que 
ja fa una dolorosa contribució a la guerra amb la vida del seu fill —el cor 
clàssic passa aquí a singularitzar-se en la veu de qui no pot actuar i no 
vol contribuir; per això l’obra ha de ser essencialment dialèctica.42 Sílvia 
no actua com Emília que fuig aterrida al camp per assegurar-se la super-
vivència primària, ni pot mantenir l’esperit «esportiu» i optimista de la 
41 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 344.
42 La «gran potencia dialéctica» va ser especialment elogiada pel crític de Destino, que, bo i tro-
bant-hi desviacions noveŀesques, la ponderava com a clau de volta de la forma «que ha de tomar de 
ahora en adelante el teatro de Sagarra. A partir de este momento nos atrevemos a asegurar que Sa-
garra se encuentra ante la verdadera base del teatro puro. Del teatro puro, del teatro-teatro. Que, en 
realidad, no es más que la existencia de dos o más tipos, un problema y discusión de este problema 
entre ambos» (Coll, «El teatro catalán. La fortuna de Sílvia», 13). Sense arribar a l’engrescament de 
Coll, també De la Cala trobava que la verbositat es justificava pel caràcter simbòlic que podia adqui-
rir el personatge de Sílvia (Manuel de la Cala, «Romea. La fortuna de Sílvia», El Noticiero Universal, 
7 abril 1947, 3). Per al crític de La Vanguardia Española, en canvi, el «tono dialéctico y sosegado que, 
unido a la falta de acción y al torrente verbal de los diálogos sostenidos invariablemente en el centro 
de la escena y estando los actores sentados frente al público, producen en el auditorio cierta sensa-
ción de cansancio difícil de obviar» (José Bernabé Oliva, «Romea. Estreno de La fortuna de Sílvia», 
La Vanguardia Española, 6 abril 1947, 8). En una posició intermèdia en la valoració d’aquest aspecte: 
José María Junyent, «La fortuna de Sílvia, comedia en tres actos de José Maria de Sagarra», El Correo 
Catalán, 6 abril 1947, 6. 
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seva filla Diana, progressivament abduïda per les arteroses normes bur-
geses dels «adaptats», ni pot afegir-se a les iniciatives de suport patriòtic 
d’altres dones. Totes aquestes actituds abonen, ni que sigui per omissió, 
la carnisseria, i per a ella «no hi ha manera d’ennoblir una atrocitat» i «és 
ben legítim el dret de revoltar-nos o de queixar-nos».43 Sílvia blasma enèr-
gicament l’èpica guerrera que empeny certs homes al «suïcidi» de les trin-
xeres per salvar l’honor,44 i es nega a prescindir del «cas personal» del fill 
que ha anat al front «per un excés d’educació i dignitat».45 Abel és «dels 
que no s’adapten», «impotent davant la defensa del món actual»46 i, per 
tant, màrtir segur. La relació entre mare i fill també es fistoneja amb com-
ponents edípics, aquí més retòrics que tèrbols: la rendida admiració, qua-
si adoració,47 del fill per la mare contribueix a remarcar la singularitat 
d’una dona que, mort el marit, només pot ser plenament compresa per 
qui és part d’ella mateixa.48 Al seu torn, recíprocament, Abel fa les funci-
ons de marit putatiu, perquè té una retirada física al pare i per les seves 
inclinacions literàries, i perquè balla amb la mare el vals Quand l’amour 
meurt, que es converteix en un tàcit reforç de la idea que no cal lliurar-se al 
desesper per més que la felicitat sigui sempre dolorosament transitòria.49 
Més d’un estudiós ha vist en la concepció vital de Sílvia i en els seus ra-
onaments sobre la guerra un altaveu de les posicions de Sagarra mateix.50 
La conjectura té prou solta si donem crèdit a segons quins testimoniatges 
sobre les simpaties i animadversions que ocasionaren la personalitat de 
l’autor i la seva manera de fer durant la guerra i la immediata postguerra, 
43 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 353. El crític de La Prensa es va sentir obligat a puntua-
litzar les ambigüitats ideològiques de la peça: «Paz. Pero entiéndase esto bien, paz después de haber 
hecho morder el polvo al enemigo, que en este caso tenemos la evidencia absoluta habrá de ser el 
mismo que acometería, si pudiera, el autor de La fortuna de Sílvia, quien al situar la acción en «Una 
ciudad europea», aleja toda suposición de que sus alusiones a la victoria, repetidas con insistente 
ahínco, rocen ni siquiera remotamente cuanto aconteció en nuestra Patria», Alfonso Flaquer, «Ro-
mea. Estreno de La fortuna de Sílvia», La Prensa, 8 abril 1947, 4.
44 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 351.
45 Ibídem, 350. 
46 Ibídem, 351.
47 Abel defensa els seus pares davant els càustics renys de la tia recordant-li que «el nom del meu 
pare és massa sagrat per a mi perquè tu el profanis amb la teva boca», ibídem, 348. 
48 Ibídem, p. 352. 
49 Octave Crémieux & Georges Millandy, Quand l’amour meurt (París: Digoudé–Diodet, 
[1904]).
50 Sobrer, La poesia dramàtica de Josep Maria de Sagarra, 119–120. 
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i —per al tema concret que ens ocupa—, si fem memòria d’un article que 
va escriure el 1935, després d’haver vist un documental sobre unes mani-
obres militars a Leipzig: 
A les criatures que van morir després rebentades pel desastre [en relació amb 
la Primera Guerra Mundial], no els havien predicat la violència. 
 A les d’ara, sí; a les d’ara, per una maquiavèŀica interpretació del patriotis-
me i de la grandesa dels Estats, els ensenyen a ser brutals i violentes, els donen 
un encarcarament de màquina, els mineralitzen els nervis i el cor; els ense-
nyen a no tenir por de la mort. Aquella sagrada por de la mort, del perill i de la 
violència, que no és precisament covardia, sinó que vol dir civilització, és allò 
que s’intenta extirpar de l’ànima de les més tendres joventuts, en nom d’un 
devorador i primari patriotisme. I això em sembla que no té cura, sembla que 
biològicament és inevitable en el procés mòrbid d’aquesta bèstia monstruosa 
i miŀenària i confusionària que se’n diu la societat humana. 
 Avui en dia els fets es precipiten terriblement, un imprevist ens espera cada 
matinada per deixar-nos perplexos i garratibats. Jo no sé els horrors que veu-
rem, ni sé de què morirem; però passi el que passi, la posició justa serà la de 
l’home que abomina la violència i la brutalitat i que no vol sucumbir a la men-
talitat mòrbida de la seva època.51 
La lucidesa premonitòria del dramaturg es transforma plàsticament 
en l’esgarrifós somni profètic de Sílvia: una cambra amb gòtiques de-
formitats, una natura sollada per la negror i la foscor invasives i paoro-
ses, les llàgrimes negres de Sílvia.52 El somni és preludi de l’infaust, però 
també és la via perquè el personatge recobri la serenor: la mort d’Abel 
comporta el «consol» de saber que li han estat estalviats els sofriments 
del perpetu desencaix amb el món; per això la protagonista fa memòria 
51 Josep Maria de Sagarra, «L’Aperitiu. Sobre la guerra», Mirador 339 (15 agost 1935): 2. Reprodu-
ït dins Josep Maria de Sagarra, L’Aperitiu (Barcelona: La Campana, 1995), 431–432. 
52 Sembla avinent citar el comentari que Bachelard va dedicar a una d’aquestes imatges d’inver-
sió simbòlica: «L’eau n’est plus unes substance qu’on boit; c’est une substance qui boit; elle avale l’om-
bre comme un noir sirop. […] Leurs eux ont rempli une fonction psychologique essentielle: absorber 
les ombres, offrir une tombe quotidienne à tout ce qui, chaque jour, meurt en nous. L’eu est ainsi une 
invitation à mourir; elle est une invitation à une morte spéciale qui nous permet de rejoindre un des 
refuges matériels élémentaires», Gaston Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la 
matière (París: José Corti, 1991), 77.
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d’aquells versos de l’acte tercer de Mesura per mesura de William Shakes-
peare, que el fill tenia anotats en un quadern. Els versos són un fragment 
de les consideracions que el duc Vicèntio, disfressat de frare, fa a Clàu-
dio quan el visita a la presó. El reu intenta acceptar la possible condemna 
a mort delint-se per continuar viu i el fals frare li fa veure que si admet 
obertament la mort, que és la fi segura per a tots, tant el seu decés (imme-
diat o ajornat) com la vida que li resta li seran més fàcils. Qualsevol vida, 
endemés, és un procés solcat de penoses pèrdues: 
La beneïda
joventut es fa vella ben de pressa,
i a la decrepitud demana almoina.
I quan un cop madura i opulenta, 
oh, vida!, ja no et queda ni escalfor, 
ni passió, ni força, ni bellesa
per fruir llargament dels teus tresors, 
què et resta, doncs, que pugui dir-se vida?53
A efectes pràctics, Sílvia i David, l’excèntric nou veí que tampoc 
no s’ha adaptat mai a cap època o a cap moda i que segueix els con-
sells del seu gat de viure sense analitzar ni jutjar, ja són morts: una es-
pècie extinta com els ocells de Madagascar, discretament reclosa en el 
seu particular hivernacle. Irredempts, tanmateix: els dos són prou te-
meraris per no soŀicitar l’absolució de ningú i de no eludir alegries con-
cretes com la celebració de la pau amb una copa de xampany,54 esperant 
53 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 357. William Shakespeare, Mesura per mesura. Traduc-
ció de Josep M. de Sagarra, Coŀecció Popular de Teatre Clàssic Universal, 27 (Barcelona: Institut del 
Teatre / Bruguera, 1986), 70.
54 Aquest va ser l’únic episodi que va generar les prevencions del censor, Malagelada Mir: «Al 
presentar la decoración del «Epílogo» (página 27 del Acto 3º), se dice que debe haber banderas en el 
escenario. Aúnque [sic] ya suponemos que el director de escena se andará con cuidado, lo anotamos 
por si procediese llamarle la atención sobre el particular, pues si se colocan de las potencias vence-
doras en la pasada guerra, siempre se verá que falta alguna y promoverá comentarios. Quizá podría 
resolverse que en vez de banderas de los países, se colocaran —por tratarse de una celebración de 
la victoria en la intimidad— gallardetes y demás papeles de los que aquí está acostumbrada la gen-
te cuando se adorna algo para una fiesta, sin que se trate de bandera propiamente dichas. Todo ello, 
como es lógico, con la discreción suficiente para no convertir el salón en un entoldado», expedient 
234–47, AGA.
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l’hora de reunir-se amb el fill, que «continua somrient allà dalt, amb els 
que no s’adapten».55
* * *
Les dimensions aŀegòriques que s’ofereixen com a amarg diagnòstic de la 
fi d’uns temps embeuen una peça com Galatea (teatre Apolo, 15 desembre 
948).56 I en sintonia amb l’engrunament d’una època també s’esmicolen 
les convencions dramàtiques habituals ensenyant-ne les tripes per mos-
trar la grotesca mascarada en què ballem. L’ampliació de l’instrumental 
dramatúrgic sagarresc d’aquesta obra es tendeix a relacionar amb l’es-
tada a París de 1947, l’ambient literari que hi va respirar i amb el teatre 
que hi va consumir.57 De segur que aquell va ser un estímul decisiu, però 
potser hem d’aplicar un cert peu de plom, com ja s’ha fet amb les pre-
sumptes filiacions existencialistes,58 a l’hora d’establir seguidismes mas-
sa mecànics en aquesta obra, que poden ser coincidència,59 poden venir 
d’altres deus artístiques com el cinema o la narrativa,60 o cal anar a trobar 
55 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 370. Mentre els diaris feixistes van reprovar el capteni-
ment «poc maternal» de la protagonista (cf. Flaquer, «Romea. Estreno de La fortuna de Sílvia» i P. 
Flores, «Romea. Estreno de La fortuna de Sílvia», Solidaridad Nacional, 6 abril 1947, 3), Triadú consi-
derava que en el procedir de Sílvia hi valia «tot allò que és arrelat en la civilització cristiana, i d’abans, 
en les aigües precursores de l’espiritualitat del geni grec» i que el final era una gran reafirmació de 
l’esperança («Actualitat del teatre», 35).
56 Tot i que Ocells i llops es va estrenar abans, Galatea estava enllestida amb anterioritat, i sabem 
del cert que a l’octubre va llegir l’obra a Emili Vendrell. Comproveu-ne la informació en Alejandro 
Bellver, «El lunes por la noche… Segarra [sic] leyó su comedia Galatea a Vendrell», Barcelona Tea-
tral (21 oct. 1948), 2. 
57 Sagarra, «Pròleg», 13–14; Maurici Serrahima, Del passat quan era present ii (1948–1958), 
Scripta et Documenta 66 (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2004), 11; Miquel M. 
Gibert, «Pròleg», dins Josep Maria de Sagarra, Galatea (Barcelona: Proa / Teatre Nacional de Cata-
lunya, 1998), 8–9. 
58 Vegeu Gallén, «El cas de Josep Maria de Sagarra», 144–145; Enric Gallén, «Notes sobre la in-
troducció de l’existencialisme. Sartre i el teatre de Barcelona (1948–1950)», Els Marges 26 (1982): 124–
125, i Vall «Josep Maria de Sagarra i el teatre de postguerra», 11–13.
59 Existeix més d’una suggestiva similitud amb la Mare Coratge de Bertolt Brecht, per exemple: 
les dues protagonistes tenen tres fills de tres pares diferents, les dues recorren una Europa assolada 
per la guerra i les dues troben companys de viatge peculiars i oportunistes. La peça de l’alemany va 
ser escrita el 1939, es va estrenar el 19 d’abril de 1940 al Schauspielhaus de Zurich i es va publicar el 
1949; cf. John Willet, The theatre of Bertolt Brecht (Londres: Methuen, 1979), 47–48.
60 Caldria escatir una hora o altra l’influx, per exemple, del cinema italià coetani, en el qual hi 
veia l’antídot de les frivolitats comercials nord-americanes: «Paisa, Roma città aperta, de Rossellini, 
FRANQUISME & TRANSICIÓ 2 (2014), ISSN 2014–511X, 83–109
EL PRESTIGI DELS MORTS, LA FORTUNA DE SÍLVIA, GALATEA I OCELLS I LLOPS 101
en antecedents més allunyats.61 D’altra banda, sabem que la trama tam-
bé s’alimenta d’anècdotes viscudes —la imatge de la domadora de foques 
del circ Gleich, glossada en un article de 192962 o el record de l’anguniosa 
sortida de París en l’atapeïda estació d’Austerlitz, enmig d’una multitud 
desesperada, passant calor, gana i set en un trajecte en tren de quaranta 
hores fins arribar a Tolosa.63 Veure la destiŀació de totes aquestes fonts i 
furetejar en els estrats i meandres imaginatius de Galatea és feina llarga 
i no m’hi entretindré. D’altres ja n’han obert camins i també n’han elabo-
rat complides lectures,64 així que tiraré pel camí del mig i només apunta-
ré alguns aspectes que em sembla que ajuden a dibuixar aquesta idea de 
cicle, en el qual la peça s’hi insereix com una mena de retaule escatològic, 
servint-se d’una articulació dramàtica que és més «estacional» que no li-
neal. En l’arrencada de l’obra, la senyora Marta, vella hostalera, ja ens ad-
verteix dues vegades que allò és «la fi del món»65 i aquesta gran dansa de 
la mort que congrega els personatges d’arreu d’Europa pren les mane-
res d’una farsa, un gènere envilidor que subratlla el grotesc, el bufonesc, 
i Sciusa, de V. de Sica, són d’una profunda amargor, d’una descarnada brutalitat, no mancades, però, 
de la més intensa poesia i del més emotiu verisme, i vénen a ésser una utilíssima fuetada sobre el 
greix mental de tants espectadors avesats a la coca-kola i al sentimentalisme buit», Josep Maria de Sa-
garra, «Films italians», Ariel 17 (maig 1948): 56. Vegeu, també: José María de Sagarra, «Cabiria», La 
Vanguardia Española, 25 abril 1958, 24. 
61 Amb motiu de l’estrena de Galatea al Teatre Nacional de Catalunya el 1998, Marcos Ordóñez 
recordava que la formació teatral i llibresca de Sagarra era molt vasta i els referents de l’obra «van 
molt més enllà i vénen de molt més enrere [que les estrenes parisenques de 1947]». Per al crític cal-
dria tenir en compte, per exemple, el cinema de Marcel Carné, l’Anouilh de les pièces grinçantes o el 
Bernard Shaw de les unpleasent comedies (Marcos Ordóñez, «Una perla negra», Avui, 30 nov. 1998, 
40). Potser podríem afegir a la llista Steve Passeur o les «tragicomèdies de gent del vici» com aquella 
de l’Amichatis que es diu Amàlia, la noveŀa d’una cambrera de cafè (Nou, 19 abril 1919) on surt Tonini, 
un pallasso amarg i sentenciós que recorda molt a Jeremies; cf. Amichatis, Amàlia, la noveŀa d’una 
cambrera de cafè, La Escena Catalana 33 (Barcelona: Salvador Bonavia, 1919). 
62 Josep M. de Sagarra, «La dama de les foques», Mirador 39 (24 oct. 1929): 2. Reproduït dins Jo-
sep Maria de Sagarra, L’Aperitiu (Barcelona: La Campana, 1997), 45–47. 
63 L’episodi evocat per Mercè Devesa està recollit en Lluís Permanyer, Sagarra vist pels seus ín-
tims. Biografia (Barcelona: La Campana, 1991), 118–199. També apareix en els dietaris de Ferran Sol-
devila d’acord amb el relat que en va fer Sagarra en una reunió d’amics: Ferran Soldevila, Dietaris 
i, 80–81. Tot amb tot i a pesar d’haver sabut veure que l’obra no era construïda en clau realista, De 
Cala retreia que «[los personajes] no reflejan en sí el éxodo terrorífico de millares de seres humanos 
huyendo de la guerra», Manuel De Cala, «En el Victoria. Estreno de Galatea», El Noticiero Universal, 
18 des. 1948, 8. 
64 Imprescindible: Gibert, «Pròleg», 7–20. 
65 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 376 i 378.
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l’obscenitat, una modalitat per a l’esplai popular irreverent amb l’ordre 
establert, amb la raó iŀustrada, amb el bon gust.66 El conflicte moral hi 
és, sí, però presentat amb una perspectiva que extirpa el sentiment amb 
el bisturí del cinisme, perquè, fet i fet, aquest és el signe d’uns temps on 
s’anteposa l’impuls primari: «Avui dia els homes i les dones han llençat la 
perruca i els postissos, i es barallen per un tros de pa, per un vas d’aigua 
mineral, per una cadira esbotzada… Com que no fan comèdia, els bons i 
els dolents es coneixen de seguida…».67
És cert que, com ja s’ha dit, l’obra manté la polaritat de regust vuitcen-
tista entre l’Ideal i el Material,68 i en part ha de ser així, perquè els plan-
tejaments de Sagarra no són relativistes, sinó maniqueus: hi ha bons i 
dolents, i hi ha un mal efectiu i tangible que ha guanyat la partida. La 
temptació fàustica ha devorat l’ànima dels homes i els ha convertit en 
bèsties, assassins o ninots.69 En un món així l’art genuí, «entès com a me-
ravella sense concessions»,70 no hi té cabuda, només pot ser adotzena-
66 Sobre la perspectiva cerebral de la farsa en Galatea considereu, si us plau, les valoracions de 
Luís Marsillach, «Victoria. Estreno de Galatea, de José María de Sagarra», Solidaridad Nacional, 19 
des. 1948, 2. 
67 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 381. Com és lògic la terbolesa moral que exhibeixen els 
personatges és un dels ingredients que més reprotxes va generar en la premsa del moment. Compro-
veu-ho, si és el cas, en: Enrique Rodríguez Mijares, «En el teatro Victoria. Estreno de Galatea», Dia-
rio de Barcelona, 19 des. 1948, 27; José María Junyent, «Victoria. Galatea», El Correo Catalán, 19 des. 
1948, 5; Alejandro Bellver, «En el Victoria. Galatea de José M.ª de Sagarra», Barcelona Teatral (23 des. 
1948), 2. Zúñiga és un dels qui millor va copsar que «el tono de farsa con que en muchos instantes ma-
neja el autor a sus muñecos puede llegar a desconcertar si no se pesca, de inmediato, en el río revuel-
to de la pieza; si no se caza, al vuelo, su intención», Ángel Zúñiga, «Victoria. Estreno de Galatea, de 
José María de Sagarra», La Vanguardia Española, 19 des. 1948, 13. Mantenint la tònica comprensiva: 
A. F. «Victoria: Galatea, de José María de Sagarra», La Prensa, 27 des. 1948.
68 En aquesta línia: Gallén, «El cas de Josep Maria de Sagarra», 143; Corbella, «Josep M. de Sa-
garra», 105–108; Gibert, «Pròleg», 10–11; Sobrer, La poesia dramàtica, 123. Gibert, que matisa amb 
molt de lluc les noves influències, n’apunta una de més reculada i molt plausible, la del drama Ce qui 
reçoit les gifles (1917) de Leonid Andréiev; Corbella, per la seva banda, suggereix un paraŀelisme amb 
la Santa Joana dels Escorxadors (1931) de Bertolt Brecht, i Sobrer fa remarca en alguns títols de Jean 
Giraudoux.
69 En l’escena del cafè (Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 400), el dramaturg apura la reduc-
ció grotesca i una part dels personatges són representats per ninots, potser perquè a part de caricatu-
res de personalitats concretes (si hem de donar per cert el que s’ha especulat sobre Salvador Dalí com 
a inspiració de Diògenes), de posar en evidència l’arribisme d’una espècie d’artistes i la impotència 
d’altres, s’hi plasma allò que Fàbregas va definir com una «resignació de tipus metafísic» amb la qual 
tampoc no podia coincidir («Josep Maria de Sagarra, possible», 28). 
70 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 403.
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ment, posa, quincalla…, o, si hem de creure Jeremies, només pot existir en 
un món a part i amb lleis pròpies com ara el circ. 
Sagarra aprofita la cristaŀització simbòlica del circ com una imago 
mundi inversa: la circularitat de la pista inclou un microcosmos on el riu-
re es barreja amb el plor, la fantasia del luxe amb la vulgaritat, la bellesa 
amb el desafiament a la mort, i la força bruta amb la gràcia. La seva itine-
rància dóna un sentit missionerista al seu art, per bé que aquesta és tam-
bé la condició per preservar-lo, un mitjà de blindar els vincles interns 
a partir del desarrelament amb el que és exterior.71 Galatea, domadora 
de foques, habitava en aquest univers. Com a personatge condensa l’in-
quietant pom de tensions que des del xix havia anat modelant el tipus 
d’acord amb les mòrbides fantasies de l’hora: la dona que s’exhibeix, des 
d’una distància infranquejable i enigmàtica, a la voraç mirada d’uns es-
pectadors que paguen, la que s’ofereix i refusa és víctima i botxí, la fragi-
litat de la figura femenina i la virilitat agressiva que brega amb les bèsties, 
carn esplèndida i quimera fugaç. Amb independència de com la modelen 
les mirades d’altri, Galatea viu plenament el circ, perquè les foques (Per-
la, Flora, Estrella) li són més filles que els fills, i amb el circ té el do de la 
mirada transformadora i redemptora, capaç de veure el vessant angèlic 
de les persones; per això quan la dispesera que l’havia allotjada l’acomi-
ada no pot evitar de lamentar-se de la pèrdua: «des que vostè va entrar a 
casa meva totes les coses d’aquí han vist un canvi, han canviat elles també. 
Abans eren mortes, eren fredes, eren miserables, com els meus clients i 
com jo mateixa… I vostè ho ha canviat tot».72 
A punt d’emprendre l’èxode, la domadora troba que està «tants a 
tants»73 amb la vida i, com la protagonista de la peça anterior, a pesar de 
tenir motius per estar amargada, procura no fer-ne ús i no refusar les pe-
tites alegries que l’atzar li brinda. Però a diferència de Sílvia, que conserva 
el vestit fins al final, quan la domadora bescanvia les foques que li són la 
vida pels diners que li permeten la fuga perd més que un els seus destins, 
perd el somni. 
71 Gibert, «Pròleg», 14.
72 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 376. 
73 Ibídem, 378. 
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El nom de Galatea està relacionat amb la blancor i amb l’aigua.74 El seu 
és també un somni nivi, de llum lunar i de gel «amb ramats de foques en-
cantades», un paisatge congelat que espera el «cos glaçat i lluminós» de 
l’arcàngel Miquel,75 el millor sant, perquè «no és home ni dona […] no en 
té res de la nostra misèria, i està fet des de la punta dels cabells fins a la 
punta de les ales només que de llum celestial».76 El somni ofereix una lec-
tura plausible com a expressió d’un desig de puresa i de desmaterialitza-
ció on es barregen elements escatològics atès que Miquel és un arcàngel 
guerrer que, segons l’Apocalipsi, va al capdavant dels exèrcits celestials 
que derroten «el gran drac, la serp antiga, l’anomenat diable i Satanàs» 
(Ap 12, 9). El sacrifici de les tres foques, la venda del somni i potser dels 
seus destins, tenyeix de vermell el gel immaculat i aquesta és una sang 
innocent que s’ha d’expiar d’alguna manera: el càstig de Galatea és l’ex-
pulsió de l’espai de meravella sense possibilitat de retorn. Si ho provés, 
els reflectors de la pista —com l’espasa fulgurant del Gènesi que preserva 
l’arbre de la vida dels homes caiguts (Gn 3, 24)— l’escopirien i transfor-
marien la seva cara «en la pròpia cara de la Medusa; cada un dels teus ca-
bells es tornaria una serp, i totes les criatures es posarien a córrer», la mi-
rada redemptora esdevindria mortal i petrificadora.77
Allò que feia de la domadora de foques un ésser diferent era la convic-
ció en la naturalesa angèlica dels humans i la seva consegüent benevolèn-
cia davant les misèries d’altri. Després de la seva traïció al circ, Galatea es 
torna una supervivent despistada que sembla viure d’esma i lliga el seu 
segon destí al d’Aquiles, perquè, bo i sabent que és «el més groller i el més 
dissimulat dels farsants», encara hi pot reconèixer «un àngel, una gràcia 
especial».78 Ara bé, en el seu tercer destí ja no és capaç de distingir àngels 
de carnissers79 i treballa en un vell cafè de París, acceptant el sou «d’un ca-
níbal per a commoure una cabila d’assassins disfressats de bunyols a la 
crema, cantant les cançonetes de la seva lamentable prostitució».80 El ca-
74 En grec Γαλάτεια vol dir «blanca com la llet» i així és deia també la criatura marina que Poli-
fem estimava sense ésser correspost. 
75 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 398–399.
76 Ibídem, 378. 
77 Ibídem, 398.
78 Ibídem, 395.
79 Ibídem, 405.
80 Ibídem, 403. 
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ràcter depredador de les relacions humanes es posa constantment en evi-
dència entre uns personatges que parlen sense compliments, xerren amb 
tota cruesa, es manipulen, s’utilitzen deslleialment i, si convé, etziben un 
tret a qui perceben com a amenaça. El carnatge massiu ha llevat a la mort 
tota heroïcitat, tota grandesa: la impúdica indiferència amb què Aquiles i 
Eugènia reaccionen davant la pèrdua dels seus cònjuges o la ulterior aŀu-
sió a la mort d’Aquiles mateix en un camp de presoners són indicis prou 
eloqüents de l’esgarrifosa familiaritat amb la ignomínia.
Al costat d’aquestes relacions vicàries, l’aliança entre Galatea i Jeremies 
té d’altres accents. Honorant el seu nom, Jeremies no fa més que anunci-
ar les desgràcies que afectaran una humanitat que s’ha desentès de Déu i 
dels ideals. El pallasso encarna la lucidesa incòmoda, la virtut moral irò-
nicament aferrada als reclams carnals del joc i del vi. Malgrat la seva pers-
picàcia, el clown sempre perd: als daus, a les cartes i a la pista, perquè 
com august ha de veure-se-les amb un contra-august que d’habitud el ri-
diculitza i es posa el públic a la butxaca.81 Ell és la consciència de la pro-
tagonista, el bufó lúcid, que acompanya una reina tan cega com Lear, la 
galdosa Erinia que no es desenganxa mai d’ella i que li recorda el crim 
que ha comès i que ha de purgar. D’altra banda, Galatea és per a ell el le-
nitiu que li permet suportar la pèrdua de la germana, una estimació pura 
que li servia de fanal per no perdre’s «del tot dins d’aquest galliner de ca-
fres que en diem la societat capitalista».82 La seva entesa és possible, entre 
d’altres raons, perquè Jeremies és un personatge sexualment ambigu, un 
tret que podria connectar-se amb el fons angelical que la domadora so-
lia entrellucar en algunes persones. I el cas és que a última hora, Jeremi-
es fa com sant Miquel i planta cara al mal, apunyalant el carnisser quan 
intentava violar Galatea. Samsó volia posseir la seva fantasia juvenil amb 
diners o amb violència com un rabiüt rescabalament dels seus orígens, 
demostrant(-se) que els de la seva espècie són els que menen la societat 
—«si jo no tinc pietat per ningú i m’agrada esclafar els altres amb el pes de 
la meva fortuna, és pel ressentiment que porto dins, és pel meu davantal 
81 Per emmarcar el personatge dins la tradició iconogràfica i literària del clown com a emblema 
de la figura de l’artista, acudiu, si us plau, a: Jean Straobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque 
(París: Gallimard, 2004). 
82 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 383. 
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brut de sang, que no em permetia aleshores acostar-me…».83 Com a reac-
ció, l’acte de Jeremies és un desesperat intent restituïdor: aniquilant l’es-
ca del pecat, Galatea podria mirar de recuperar el seu somni i tornar al 
circ com una nova Judit amb el cap del carnisser —«que representaria el 
més abominable dels Holofernes».84 Es tracta, tanmateix, d’un gest inútil, 
perquè Samsó «representa la gran mentida… la respectable i honradíssi-
ma mentida» i ells són una veritat «que no se la creu ningú»,85 permissible 
només mentre es mantingui dins una inofensiva cleda, aïllada d’un món 
que es resisteix a veure els seus oprobis. A ulls d’aquesta «gran Babilònia 
de les febleses morals»,86 a ulls dels qui ha orquestrat i ha permès la mort 
de milers d’innocents, Jeremies no és res més que un assassí i Galatea una 
dona perduda.
* * *
Ocells i llops (Apolo, 15 novembre 1948), inicialment titulada La nina 
sagnant,87 és una curiosa barreja de fantasia gòtica i de Morality Play cap-
girada, perquè aquí les figures que hi desfilen no encarnen les virtuts de 
l’ànima, més aviat tot al contrari. Si El prestigi dels morts es fonamenta-
va en el silenci que els fills serven per protegir els pares, Ocells i llops ens 
posa en el tram final: en el silenci que serva una mare per a intentar «sal-
var els fills» i així guanyar-se, diu la protagonista, sinó el respecte, la seva 
tendresa.88
La protagonista, batejada sarcàsticament Lucrècia, torna a ser una ví-
dua aparentment acomodada que com la Nora ibseniana ha estat edu-
cada i tractada com una nina i que com la Rose de Les figuretes de vidre 
(1944) de Tennessee Williams sembla haver-se tancat en una capsa de 
seda que la manté ignorant de les malvestats exteriors. La cambra de Lu-
crècia té un punt museístic, com també la tenia la de Sílvia, i és el reliquia-
ri dels objectes i els records que l’asserenen o que permeten apuntalar-hi 
83 Ibídem, 400.
84 Ibídem, 409. 
85 Ibídem, 410.
86 Ibídem, 400.
87 Serrahima, Del passat quan era present, ii, 34 i 58. 
88 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 419.
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un simulacre d’harmonia: la capsa de música, els mobles, els ocells exò-
tics —Abelard i Heloïsa—, el joc de te de les Filipines, etcètera. En realitat 
aquest joc de porcellana, que l’avi de Lucrècia va portar de Manila i que és 
únic, es converteix en eficaç imatge de la fragilitat d’aquell recer. Per això 
el personatge posa un gran esment a preservar-lo i, després de pregar a 
la criada el màxim zel a l’hora de desar-lo, diu: «Matilde, dins aquest aire 
lliure on viuen les meves tres criatures, tot tremola, tot s’arrossega, tot es 
trenca i nosaltres hem de procurar que en la nostra gàbia de nines no es 
trenqui res i tot segueixi igual… Almenys dins la nostra gàbia…».89
La precarietat física de Lucrècia, l’aïllament domèstic, els gustos ana-
crònics no esmussen, però, la clarividència del personatge sobre la natu-
ralesa dels tres fills que té —«són dolents»—,90 i que es fa palesa de mane-
ra devastadora en l’espai de pocs dies: Albert, mal casat i ambiciós, està 
dilapidant el patrimoni familiar; Octavi és un homosexual que ha tingut 
relacions sentimentals amb un home molt conegut que ha estat assassi-
nat i és víctima de xantatge; Leonor se’n va a una clínica a avortar.91 
La mare encobreix i silencia els torts per amor, per caritat, per expiar 
les pròpies faltes92 i per endarrerir l’ensulsiada familiar, desoint els con-
sells del metge de la família que opina que seria de «justícia» plantar-hi 
cara i redreçar-los. Aquí, però, la justícia torna a comptar molt poc: el 
personatge admet que ja és massa tard i, en un altre gest autoimmolador, 
demana ajut al seu confident per «portar el pes intolerable del seu som-
riure», atès que mantenir la farsa de la frivolitat egoista «és més tolerable 
que el grinyol esborronador d’una dona trepitjada».93
89 Ibídem, 420. 
90 Ibídem, 425.
91 El catàleg de malifetes no va plaure gota a crítics com Junyent que no se n’estava, de remarcar, 
que «la inmunda suciedad que embrutece y acanalla debe ser recogida en otros lugares distintos del 
escenario, por decoro del propio público que acude al teatro y por el respeto que éste merece», José 
Maria Junyent, «Apolo. Ocells i llops», El Correo Catalán, 25 nov. 1948, 3. Bo i compartint el desgrat 
per l’«espíritu repugnante y nocivo» d’aquest gènere d’obres, Rodríguez Mijares criticava defectes de 
congruència argumental d’una peça que el periodista llegia —tot ho apunta— en clau «realista»; cf. 
Enrique Rodríguez Mijares, «En el teatro Apolo. Estreno de Ocells i llops», Diario de Barcelona, 25 
nov. 1948, 29.
92 «Hauré de cercar en el teu procedir, l’expiació d’algun pecat meu, per poder-te besar la mà, 
que et serveix per esgarrapar-me el cor», Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 420. 
93 Ibídem, 427. L’obra es vertebra, doncs, essencialment a l’entorn de l’abnegació materna, repre-
nent un tipus de figura ja tractat en peces com Dijous Sant (1919) o La corona d’espines (1930). Tanma-
teix, el desenvolupament dramàtic es va considerar eixut perquè la resta de personatges tenien un 
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La precipitació dels esdeveniments, l’acritud creixent dels germans fan 
que la capsa de nines es converteixi en cripta i que el cor de la Dolorosa 
acabi esberlant-se. El final de l’apòleg sagarrià pot recordar lleugerament 
la condemna que són els altres, dramatitzada pel Sartre d’A porta tanca-
da (1944). Morta l’abnegada mare, el metge explica a la mala fillada la me-
sura exacta de la seva responsabilitat i els increpa severament: 
La nina del bosc va parir dos llops i una lloba… però no, vosaltres no sou llops. 
En els llops hi ha una certa virilitat i una certa empenta que vosaltres desco-
neixeu. Els llops udolen, i vosaltres grinyoleu amb el grinyol histèric i femení 
de les hienes… Hienes sou vosaltres! Hienes!94 
Vet aquí el graó definitiu de la degradació que tanca el cicle d’aquesta 
època: els depredadors s’han convertit en carronyaires, que potser s’aca-
baran devorant entre ells. La ruïna econòmica i moral és dictada i l’extin-
ció de la casta sembla imminent: Albert no ha volgut o no ha pogut tenir 
fills amb la dona, que ja s’ha decidit a abandonar-lo; Octavi és homosexu-
al i Leonor ha avortat. 
* * *
Des d’Ocells i llops fins a El fiscal Requesens (1961), adaptació d’una peça 
de Gògol,95 Josep M. de Sagarra va escriure deu obres, entre versions d’al-
tri i originals, que alguns han considerat una dimissió de l’embranzida 
dramàtica renovadora de la immediata postguerra.96 Acceptant que el 
tractament massa esquemàtic; cf. Alejandro Bellver, «En el Apolo Ocells i llops, de José M. de Sagar-
ra», Barcelona Teatral (25 nov. 1948): 29.
94 Sagarra, Obres completes. Teatre, ii, 437.
95 El final del cicle és, per a mi, taxativament negatiu, però si ens avenim a considerar L’Alcova 
vermella (Romea, 15 febrer 1952) com una mena de coda d’aquest conjunt i, tinc les meves preven-
cions a fer-ho, veurem que l’únic correctiu a la liquidació és la saba nova: l’única possibilitat de man-
tenir la magnificència de la casa dels Copons, vampiritzada pel fadristern de la casa dels Barberà, és a 
través de la bastardia: la filla de la qui fou pubilla de la iŀustre família i del criat, que ha mantingut el 
secret fins que la felicitat de la noia (Eulària) està en qüestió. Els nous hereus seran, doncs, un menes-
tral de mèrit i una filla iŀegítima. El relleu d’un altre món amb uns d’altres valors.
96 Vegeu Julio Coll, «La última obra de Sagarra», 594 (25 des. 1948): 21–22. La percepció del pú-
blic coetani sembla que va ser ben diferent: vegeu, per exemple, el testimoni de Serrahima sobre l’es-
trena de L’hereu i la forastera (Romea, 17 novembre 1949) i les seves apreciacions sobre la importàn-
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canvi de rumb fou deliberat i substantiu, encara està pendent la lectura 
atenta del plec d’obres del seu darrer tram creatiu.97 L’anàlisi potser ens 
permetria trobar ingredients per qüestionar la rotunditat d’aquest nou 
gir, i de segur que ens aclariria part de la complexitat dels motius d’algú 
que, bo i sentint que l’havien partir per l’eix, va inclinar-se per acceptar 
la contradictòria naturalesa humana98 i per continuar mantenint «el pes 
insuportable del somriure».
cia estratègica del factor popular per «arribar aviat a com més gent millor. L’obra té un valor autèntic. 
Ja vindran, els innovadors!» (Del passat ii, 119–120). Sobre el reconeixement que el teatre de Sagarra 
obtingué entre els grups d’aficionats de postguerra, llegiu Tomàs Roig i Llop, «Josep M. de Sagarra», 
El meu viatge per la vida 1935–1975, Biblioteca Serra d’Or 340 (Barcelona: Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2005), 209–210.
97 Vegeu, si fa al cas, una aportació de darrera hora: Núria Santamaria, «Una relectura (altra) 
de La ferida lluminosa (1954), de Josep M. de Sagarra», Els Marges 100 (primavera 2013): 140–150.
98 «Yo procuro seguir el precepto del verso de Terencio. Me considero humano y no me consi-
dero ajeno a nada que sea humano y quiero ser comprensivo en todo; tengo una manga muy ancha, 
señores, y que Dios me la conserve», José M. de Sagarra, «El libro ante la Navidad», dins AA.DD., Tres 
conferencias sobre libros (Barcelona: Amigos de la Cultura y del Libro, 1959), 8.
